Identitas

Semua akan tiba; pada akhirnya. Dan jadi suatu waktu yang biasa; seperti sedia kala. Membawa jiwa yang terkulai; terlanjur lelah karena kata-kata. Matamu yang empiris; menyisakan banyak tanya, yang mengiris hati hingga lapisan paling tipis. Memeras otak hingga terkuras. Bibirmu yang ambigu bilang padaku bahwa itu; untuk sebuah kebenaran. Bibirku yang bisu bertanya padamu; apakah sungguh bukan untuk pembenaran? Matamu yang nyaring memancarkan dua kata; demi kehidupan. Dugaanku yang kalem, beringsut membawa tiga kata; namun membawa kemunafikan. Kau dan aku lelah. Pada malam yang bukan malam. Untuk menemani tidur kau bilang.. Pikiranku serenyah kacang polong; dan pikiranmu seganas harimau, tapi tak lebih buas dari manusia. Kita takjub bersama. Kamu tunggu, aku bilang; ah bisa saja. Saya tunggu, kamu bilang; ya tentu saja. Pada pagi yang bukan pagi. Kita yang terlanjur bersemangat mencari; memutuskan untuk mengakhiri yang kini belum akhir; hingga kita lupa siapa kita, dan seberapa banyak butir waktu di saku kita; kita memutuskan pergi.. sambil membawa kembali identitas yang serupa; tapi tak sama. Dan menyakini; saya dan aku satu; yang membawa berkilometer tanya dan malu; dengan takaran yang sama, dengan misi yang beda. Ya itu kita, kita satu yang terbagi.

^*syafiyah*^

[Rabu, 10 Agustus 2010]

untuk saya dan aku.